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Note de l’éditeur 

 
Les manuscrits des lettres publiées ici ne portent aucune indication 
chronologique précise, mais peuvent être datées en 1905, année durant 

laquelle Alice Barthou, femme du Ministre Louis Barthou, demande à Loti 
de faire réaliser un moulage de sa main. Ces lettres inédites sont 

caractéristiques de la tonalité mélancolique d’une grande partie de la 

correspondance de Loti. 

 



 

 

 

 
Amie, on a commencé à battre la campagne pour dénicher ce mouleur ; 

Mauberger fait des battues de son côté, j’espère qu’on finira par en 
dénicher un. 

Quant aux livres, patience, encore deux ou trois jours, c’est si compliqué 
de les réunir, si vous saviez, - et cela se passe dans un endroit à tous les 

vents, qu’il est impossible de clore, - et Samuel, le seul à qui je puisse 
confier les recherches, a la grippe.  

Rien de nouveau dans ma vie, qui continue de se traîner lamentable. Les 
infamies imbéciles de notre politique orientale me font souffrir sans trêve. 

Et tout est vain, pourtant… Heureusement, que notre brave homme de 
Préfet (il y en a quelques uns) a imposé au Maire de St Pierre d’Oléron ma 

présence dans la terre de notre vieux jardin, et cela enlève pour moi un 

peu d’horreur à l’approche de la mort… 
Voudrez-vous me rendre un petit service. J’ai à Paris une amie d’enfance 

(la petite Jeanne du Roman d’un enfant). Elle veut bien me faire cadeau 
d’un très joli portrait de Lucette, la Lucette de la Limoise. Comme je ne 

veux pas qu’elle me l’envoie, puisque maintenant on vole tous les colis – 
on m’a volé mes effets d’ici Hendaye et je n’ai plus rien que des vestes 

retournées – je vous demande de donner l’hospitalité au précieux petit 
portrait ; je ne serai tranquille que lorsqu’il sera entre vos mains. 

Permettez-vous qu’elle vous l’apporte et aurez-vous l’obligeance de lui 
fixer un jour et une heure où elle pourra venir vous le remettre ? – Elle 

s’appelle Mlle Marie Durand et demeure 88 rue du Sud, à Colombes, 
Seine. Pardon de vous donner le petit tracas de cette visite.  

Les vers du Cap. de Lagarenne sont vraiment jolis, je vais écrire mon 
remerciement au général. 

 

Tendres respects 
 

P. Loti 
 



 
Amie, le bon Mauberger vient de m’amener par les oreilles un mouleur qui 

m’a paru très bien et auquel je me suis empressé de lancer la 

traditionnelle phrase : « Eh ! va donc, eh ! moule ! ». Cependant il ne 
pourra opérer que mardi, n’ayant pas sous la main la qualité de plâtre 

nécessaire. 
J’ai réuni les exemplaires sur Japon que je possède, mais j’ai perdu la liste 

de ce qui vous manque, dès que vous me l’aurez redonnée je vous ferai 
votre part. 

Merci des belles calligraphies que vous m’avez envoyées. Comme on est 
heureux d’avoir une écriture comme ça ! Voilà, voilà ce qui s’appelle 

écrire ! 
Votre filleul qui vous embrasse 

 
P. Loti 

 



 
Amie aimée, 

Merci d’avoir donné l’hospitalité à ces pauvres reliques, merci surtout 

d’avoir placé le portrait de Lucette auprès de celui de votre petit Marc, de 
cela je suis touché infiniment. Samuel viendra bientôt vous prendre ces 

humbles choses, que j’aime bien savoir en sécurité chez vous. Surtout 
merci de l’accueil que vous avez fait à ma pauvre camarade, elle 

n’espérait pas tant. Elle m’écrit textuellement : « j’ai été charmée par sa 
simplicité, son intelligence, son jugement, sa grâce, son affection vraie 

pour toi. Dis lui bien le précieux réconfort que j’ai trouvé près d’elle, etc. » 
Si vous saviez combien je suis désolé de la déception que je vais vous 

causer avec mes livres ! J’ai fouillé jusqu’au dernier fin fond des placards, 
j’ai trouvé une quantité d’éditions de luxe, même quelques-unes en 

double ou triple exemplaire, mais pas un seul des sept volumes marqués 
sur votre petite liste, pas même une première édition, rien, - et je suis 

absolument sûr de ne pas en avoir ailleurs. J’ai trouvé un « Pêcheur 
d’Islande » sur papier de Hollande, d’une édition que je ne connaissais 

pas, je suis prêt à vous l’envoyer par le plus prochain courrier, mais il est 

d’un format presque double de la collection que vous avez, et je crains 
qu’il ne réponde pas du tout à ce que vous désirez. 

Le mouleur est venu hier ; il m’a tenu environ deux heures et demie – 
(Pauvre de moi !). Il doit m’apporter son produit demain, j’ai peur que 

cela ait l’air d’une main de singe. 
Pas un jour ne passe sans m’apporter une souffrance. On vient d’élire ici 

un conseil municipal entièrement bolchéviste, des ivrognes, des 
souteneurs, toute la basse canaille de Rochefort, pour fêter leur 

avènement ils se sont offert une réunion sous la présidence d’honneur de 
Sadoul ! – C’est la même bande qui avait placardé sur les murs des 

insultes à mon adresse au moment de l’élection du député Pauzet et qui 
se vantaient de m’obliger à quitter Rochefort. Dieu sait ce qu’ils vont 

faire ! Pour commencer, ils vont poursuivre avec acharnement la 
destruction de nos allées d’ormeaux deux fois séculaires. Où me réfugier 

pour finir ma vie à peu près en paix ? 

Je vous embrasse, amie, de tout cœur. 
 

P. Loti 
 



 
 

Ci-joint du Loti encore inédit. 

C’est touchant le monceau de lettres que je reçois pour mon article de 
dimanche sur les veuves de nos officiers ! 

 
Amie, pour toutes les petites choses que vous m’aviez demandées, je ne 

vous aurai causé jusqu’ici que des déceptions. On vient de m’apporter la 
main moulée et c’est une horreur inacceptable. Le mouleur dit qu’on l’a 

volé sur le plâtre, qu’on lui a vendu pour plâtre à mouler du vulgaire 
plâtre à bâtir. Il en fait venir d’autre et va recommencer. De plus la pose, 

paraît-il, n’avait pas été assez longue, il faudra poser le double, quatre 
heures au lieu de deux. La journée d’aujourd’hui, comme toutes les 

journées, m’a apporté sa part de souci, et d’indignation contre notre 
horreur de gouvernement. J’ai reçu avis que je vais être victime d’un 

impôt nouveau sur les droits d’auteur. Or, ces droits étaient compris dans 
mes petits revenus et je payais déjà là-dessus, je vais donc être imposé 

deux fois sur la même chose : c’est à devenir anarchiste et à descendre 

dans la rue. On nous annonce la fin du monde pour cette nuit, par la 
conjonction des deux planètes nos voisines, mais je crains bien que ce ne 

soit qu’une fumisterie. 
 

Je vous embrasse de tout cœur 
 

P. Loti 
 

 



 
Bien chère amie, 

 

Je reçois votre dépêche. Je vous remercie et vous embrasse. 
Pardonnez-moi, c’est tout ce que j’ai le courage de vous dire. Je suis dans 

un abîme de découragement, de fatigue, de détresse, frappé de toutes 
parts… 

Votre 
P. Loti 
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