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Un jour les paupières s’écartent et l’on voit tout à coup la chose la plus 

étrange au monde  la mort qui parle respire et s’agite sans cesse, 
absurde, incompréhensible. Et plus haut, dégagé de soi, ces quelques 

anges désailés, rares et très embarrassés, présences blasphématoires 
sans désir ni espoir, blessure au flanc de ceux qui sont venus pour la 

guerre d’harmonie et qui faute de projet ne s’attarderont plus. 

 

Parmi les anges 
certains ne viennent ainsi que pour  

oublier l’inépuisable essor et chuter. 

Quant aux autres un jour sans fin est leur seul combat. 
Sans compassion pour eux-mêmes 

ils arpentent la terre désormais maudite 
sans jouissance ni même simple plaisir 

exprimant à l’extrémité de leurs ailes 
l’hémostatique vertu du vain suspens 

qui flotte encore sur la pensée sans fond. 
 

Ils voient les âmes 
le combat des habitudes et des mémoires 

ils s’efforcent à la durée 
fixent la peur au poteau de leur cri silencieux. 

Que demeurent à jamais l’arbre et la source 
constitue leur désuet labeur. 

De là que la ramure de leurs ailes déchirées 

laisse une plainte et sous la plainte 
la grimace agressive et stupide 

du démon assoiffé de rubis liquide et de mal infini. 
 

    *  
 

    
 

Vous, anges naissants regardez et considérez ! 
Vous qui avez oublié toute transparence, 

apprenez à nouveau l’unité au sein du fragment 
il ne reste que lui et 

la pensée au centre de la non pensée. 
Protégez en vous-mêmes 

le don et sa vertu ! 

Ce qu’il en reste. 



Pour moi 
J’ai quelquefois vécu 

la coïncidence accomplie de l’innocence 

et confondu la transparence du ciel avec l’air de mes yeux.  
Insouciant du sexe moteur, 

pour vivre il m’a fallu 
satisfaire à la vaine ressemblance. 

Dérision ! 
Aujourd’hui 

il ne me reste plus rien que 
le reste de ce qui jamais ne fut acquis.  

Etre d’éclosion seulement 
je n’ai rien su faire d’autre 

que regarder s’éteindre l’inachèvement. 

Et cependant je sais : 

il n’existe rien d’autre que ce qui surgit de soi-même 
et qui disparaît dans la sphère incessante de la durée.  

Ceux qui s’acceptent fiers et nus, 

ces fruits malingres et sans peau que les puissants piétinent 

auront été ma seule vraie parentèle. 

Tout ce qui comble désir et pouvoir ne m’est rien. 

 

     * 
 

 
Ils ont de la gorge au ventre une blessure   

une  lésion  sèche qu’ils agrandissent avec leurs propres doigts 
et que des machines entretiennent. 

Idolâtres de leurs maux, 
ils s’en vont par cette plaie béante sans jeter un regard 

vers les horizons bleutés de l’attente 
et le ciel vierge des  îles 

où le sang se mêle aux couleurs du crépuscule. 

Ils vont et viennent dans la hâte,  
se précipitent en masses confuses 

vers leurs destins de tumeurs et de plomb 
entre perdus se reconnaissent et s’agglutinent 

hérissés de poignards sanglants 
incarnations des maux et des douleurs 

anéanties par des regards qui mangent l’espace 
et fragmentent le temps. 

Ils détruisent puis se pétrifient.  
  

   * 
 

 



 
Dire 

mots sans lumière 

revient à dire 
sons sans sonorité 

goût sans saveur 
ou toucher privé de sensations 

Magritte lui-même ne pourrait aujourd’hui peindre 
Ceci n’est pas une pipe puisque 

rien ne sert de déplacer le sens 
lorsque le sens n’existe plus 

et que rien ne sert de penser 
quand la pensée ne peut plus s’oublier. 

 
Il faut par conséquent attendre 

Marquer peut-être 
les frontières nouvelles du regard, 

ériger le mur transparent de 

la nouvelle mémoire. 
 

Des pans immenses de la réalité 
se sont abattus 

il faut donc sur les ruines rebâtir  
de nouveaux appuis. 

 
 

 
 

    * 
Dressé sur 

l’à pic de sa propre personne 
Stéphane diaphane 

Dieu parmi les poètes  

n’aurait pu imaginer que pareille terreur de soi 
n’était que porte et seule réalité qui tienne 

provisoirement en soi 
car l’absente de tout bouquet 

que désigne son sacrifice 
n’existe plus sans mots. 

 
    * 

 
 

Cet œil crevé dont l’eau s’écoule sous un ciel bas 
comble la soif d’un chien sans cervelle 

 
plus rien à faire de tous ces mots qui viennent 

soit du dessus soit du dessous 



puisque sans haut ni bas 
il n’y a plus ni ciel ni peau, 

oh comme on aimerait que mots 

comme silex percutés libèrent 
le feu d’une aile 

quand vient le temps du silence noir 
et de l’interminable fin ! 

 
    * 

 
 

A l’oiseau on associe le vol 
à l’homme les prémices 

d’un envol invisible à l’œil nu 
mais visible les yeux clos 

parce que c’est dans la nuit des yeux 
que les oiseaux  sans risque s’ébattent 

et là que le vol est plus noir que la pensée. 

 
Si la pensée rature le vol 

c’est seulement par désir de voir 
ce que le vol est en secret, 

si la pensée rature le vol 
c’est dans l’espoir de comprendre ce qui ne peut être compris 

dans l’aire de la compréhension ordinaire, 
c’est afin de comprendre que l’oiseau vole 

pour continuer à voler entre deux vols, 
c’est peut-être afin de comprendre que l’oiseau 

est un dieu affamé 
avant d’être un oiseau par habitude 

ou un dieu dont les actions ne peuvent être jugées 
à l’aune du raisonnement humain, 

c’est afin que regardant voler l’oiseau 

le cerveau de l’homme puisse comprendre qu’un oiseau 
est peut-être plus qu’un oiseau 

et qu’ainsi  le ciel n’est pas plus ciel 
qu’un homme ou un oiseau 

mais aussi que la branche sur laquelle se pose l’oiseau 
n’est pas qu’une simple branche 

ni l’arbre seulement un arbre, 

c’est peut-être afin de comprendre qu’un oiseau qui s’envole 

est tout juste une sorte de dieu 

qui s’éloigne en battant des ailes. 

 
                          *** 
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